【美國】【海軍】蛋糕與美酒

看過老電影《Mutiny on the Bounty》（《叛艦喋血記》）的讀者或許記得，冷酷殘忍的艦長Bligh喜歡隨口處罰手下的水手，即使是小錯，也會導致嚴厲的中世紀刑罰，包括Keelhauling（用繩索拖過船底，有很大的生命危險）、Flogging（鞭刑，也有生命危險）、Birching（用末端分叉成幾十支細條的樺樹枝來抽打）和“Bread & Water”（“麵包與水”，關三天禁閉，期間只有麵包與水）等等。由於懲罰與錯誤不對等，不但沒有紀律上的幫助，反而嚴重打擊士氣。所以英國海軍在18世紀就開始廢除這些舊式的刑罰，最後一個是“麵包與水”，在1891年被明文禁止。

然而在21世紀，仍然有一個海軍不但繼續容許艦長隨意施行有幾百年歷史的“麵包與水”，而且其實在一些軍艦上還很常用。我說的，正是當今的世界霸主、無可爭議的頭號海軍：美國。

現代的社會非常複雜，分工極細，所以各個專業都有許多不爲人知的細節，但是當媒體終於在2017年報導了美國海軍的一位巡洋艦艦長因爲太過類似Bligh、特別喜歡使用“麵包與水”，而使全艦官兵怨聲載道，我還是因迷惑而震驚（Flabbergasted）了。畢竟如果不是官方的《Navy Times》（《海軍時報》，參見https://www.navytimes.com/news/your-navy/2017/10/09/i-now-hate-my-ship-surveys-reveal-disastrous-morale-on-cruiser-shiloh/）領頭發文，任何人的第一反應都會以爲這又是一個“假新聞”。

前面所提的這艘巡洋艦是美國第七艦隊常駐日本的USS Shiloh（舷號CG-67），那位現代版的Bligh是海軍上校Adam Aycock，他在2015年年中出任艦長，不到半年就送了至少五名水手到基地的牢房關三天“Bread & Water”的禁閉，原因通常是像放假晚歸幾個小時這樣的小事。於是整個橫須賀的美軍就給Shiloh一個新的外號，叫做USS Bread & Water。艦上的官兵上岸的時候，也不敢穿戴有艦徽的衣物，深怕被衆人取笑。

“Bread & Water”的傳統在美軍延續了這麽久，Aycock這樣的艦長雖然不是太普遍，但也是代代都有的，爲什麽在2017年忽然成爲一個話題呢？這是因爲在那一年年底，第七艦隊做了全面的内部整頓，包括對所有官兵做問卷調查，專注在與士氣有關的議題上，“Bread & Water”因此而浮現；而第七艦隊爲什麽會有特別的内部整頓，我想熟悉軍事消息的讀者都可以猜得到答案，就是當年一連兩次的撞船事件（參見前文《美國軍艦撞船事故的分析》）。

當然美國海軍對連續撞船事故的真正結論，是第七艦隊任務過多，官兵疲於奔命，連基本的睡眠都嚴重不足，更別提技能訓練了。“麵包與水”只是連帶扯出來的一件小事；Aycock的任期剛好届滿，於是被退下來，轉任研究員的閑職。既然輿論一致聲討，也就順應輿情來修改規章，從2019年一月1日起，不再容許那個被水手諷刺地稱為“Cake & Wine”（“蛋糕與美酒”）的行政處罰方式。距離英軍的現代化改革，美軍只落後了128年。

Aycock艦長，正準備做告別演説；他那時必然已經知道，他的海軍生涯實際上已經告一段落

在過去幾年，關注美國海軍的觀察者都會注意到它在艦長那一級的軍官，有著很嚴重而明顯的素質問題。除了前面的提到的USS Shiloh以及撞了船的USS Fitzgerald和USS John McCain之外，還有我在《楣星高照的巡洋艦》一文中所討論的USS Cowpens（CG-63，2013年出事的時候，也同樣屬於第七艦隊，常駐在橫須賀）的連續三任問題艦長Graf、Martin和Gombert。比較少人知道，有今年被解職的兩名核潛艇主官（USS Florida和USS Bremerton的艦長，參見https://www.navytimes.com/news/your-navy/2018/09/04/navy-fires-second-sub-commander-in-five-days/ ）。

其實美國海軍每年拔掉的艦長都在10名左右，我所知道近年最多的一次是2011年，達到23人之多。被解職的理由，有一半是貪污和私生活混亂這些以公謀私的事情；這是初嘗權力之後的普世人性趨勢，美國海軍願意清理就行了，倒不見得有什麽特別意義。我真正關心的是另外那一半，他們不是像Aycock和Graf那樣殘忍嚴酷，就是剛好相反，一心要當好好先生，結果自然是紀律廢弛。不過這兩類問題艦長，表面看來是相反，毛病的根源卻是同一個，也就是懶政。當過主管的人都應該知道，管理一個組織很累人，有許多細節要注意，事事必須酌情處理，這往往是極爲繁複費時的。如果想偷懶，那麽或者完全不管細節，或者只抓撞到自己眼前的，然後無限上綱，兩者其實是同一個硬幣的兩面，也同樣是在位者不適任的明確表徵。他們是如何升到指揮職位，體現了體系的深刻問題，就如同Trump和蔡英文的當選，是體制低劣的明確證據。

美國海軍在國家政治社會體系持續衰落的背景下，還算是紀律相對好、維持了自清能力的一個支柱。但是長期下去，局面仍然不樂觀。至於共軍，在世紀之交發生了緩慢而長期的腐化現象，習近平的整肅軍紀，是刻不容緩的重要改革。